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Ник А. Г. Петрицький, що Працює в Харкові, відомий головним Чином Як художник театру. Його блискучі постановки в Державній драмі 
І свідчать, що Петрицький—художник надзвичайно обдарований. Москва знає ще Петрицького, як чудового балетного художника. Проте, 
(Ті. Петрицького далеко не обмежується самим театром. Він разом з тим автор великих і дуже цінних картин в станковому малярстві. 
)*ці завше барвисті, свіжі й оригінальні. Петрицький чудово почуває сучасність і, будучи талановитим майстром, кожною своєю новою 

працею говорить про дальший свій крок вперед. 
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ВСЕСВІТ 


№ 9 




Оповідання Ол. Коржа. 


Артіль Реута закінчувала зміну шпал на 261 версті. 

Кур'єрський севастопільський по'ізд номер 6 іде рівно о 12 годині. Тоді 
робочі ідуть в холодок, знімають із глоду свої торбинки і то обід. Та на 
цей раз вже певно хтось буде голодний: од глоду побіг безпритульний пес 
і в зубах йому білий вузольчик з харчами. А харчі в кожного—хліб і ци¬ 
буля. Незавидні харчі, але ж все для робочого—їжа. 

— Ай-ай! Фю-їть! 

Зник у байраці грабіжник. 

Робочі змітали із рейок пісок, упорядковували камінці, чи збірали нав¬ 
коло роскиданий струмент. . . 

— Скоріш хлопці, скоріш підганяв їх артільний, а сам те і робить, 
що голову нахиляє до рейок—дивиться вдаль, чи немає 
товчків, але- рівно. 

На „кривій - кучерявився дим: 

Поїзд гигикнув раз, і вдруге і не зважаючи на ви¬ 
кинутий зелений флачок, промчався як вихор. 

Йолоп залізний! Він і не відчув того, що 
під нього покладені нові соснові шпали! Сосна 
ти, сосна північна... В годину дзвеніла, шуміла 
в негоду—зрубали ж, під ноги турнули, чавун¬ 
ними рейками груди здавили, а в саме серце— 
костиль! 

Лежи, не пручайся .. Доволі шуміла, дзвеніла 
доволі, тепер послухай, як дзвонять колеса— 
не ти! На тілі твойому зарубина—знаєш: Від¬ 
нині господар чавун і залізо— не ти!... 

Сосна ти, сосна північна!.. 

Юрба посунула під одкос і чути було потім, як дов¬ 
го хтось лаявся, проклинаючи на світі всіх собак, а 
глод стояв і сміявся гострими колючками. 

Роман тоді йшов од дорожнього майстра. Його ста¬ 
речі ноги грузли в піску і ракушці, неначе в багні, коли 
порівнявся з робочими він не зупиняючись кинув їм сухе 
привітання і далі чвалав собі, важко ступаючи. Він ду¬ 
мав, що аж тепер над ним насміялися всі чорти з чор¬ 
тенятами, заплювали йому обличча, і з помутнілих очей 
виглядала одна безпорадність. 

Ппр чяпяч мяйгтрп попалав йому папіопі. що їх з 


— Навіщо нам земля? Проживем і без неї, адже ж інші живуть; а 
так Химусю? 

— А вже ж що так. 

— Славна Химуся, золота Химуся. Гас у нас буде і паливо: ву 
дров скільки хочеш соснових... Химуся буде бар'єр замикати, а сни 
в'язатиме, ні..* 

Химка всміхалась, мріяла: 

— Романе. 

— Ась? 

— А кожухи даватимуть на зіму? 

— Ясно... 

— 1 валянки? 

— Ясно... 

Химка цілком була задоволена. „От вже награється Коля в ліс 
мріяла—а то копирсається в чорній землі, замазурка"... 

Це—тоді, коли була вільна вакансія путьовому сторожу на 
число 22£. 

Оселився у ній Роман. Перейшов із „ремонту",—до того часу 
монті" робив: шпали таскав, киркою гепав, ие випустив гожого І 
рук; майстерю скаржився: кепсько мені живеться дома, Павло Євгеж 
батько все свариться, мені б того, на будку... Захотілось на лекши 
мріяв: хе, будка—віддижурив години й спи... Ой, як із землею на 
панькатись... 

Залишились дома батько й сестри. Старий був батько,—умег 
баром, а сестри повиходили заміж. Пустіла земля... 


Хочете: весна, хочете: осінь,—обидві проходять повз будки чиї 
і зникають за степом в далі, перша—в бузкових садах, і друга- ; 


















па „кривім кучерявився дим. 

Поїзд гигикнув раз, і вдруге і не зважаючи на ви¬ 
кинутий зелений флачок, промчався як вихор. 

Йолоп залізний! Він і не відчув того, що 
під нього покладені нові соснові шпали! Сосна 
ти, сосна північна... В годину дзвеніла, шуміла 
в негоду— зрубали ж, під ноги турнули, чавун¬ 
ними рейками груди здавили, а в саме серце— 
костиль! 

Лежи, не пручайся .. Доволі шуміла, дзвеніла 
доволі, тепер послухай, як дзвонять колеса— 
не ти! На тілі твойому зарубина — знаєш: Від¬ 
нині господар чавун і залізо— не ти!... 

Сосна ти, сосна північна!.. 

Юрба посунула під одкос і чути було потім, як дов¬ 
го хтось лаявся, проклинаючи на світі всіх собак, а 
глод стояв і сміявся гострими колючками. 

Роман тоді йшов од дорожнього майстра. Його ста¬ 
речі ноги грузли в піску і ракушці, неначе в багні, коли 
порівнявся з робочими він не зупиняючись кинув їм сухе 
привітання і далі чвалав собі, важко ступаючи. Він ду¬ 
мав, що аж тепер над ним насміялися всі чорти з чор¬ 
тенятами, заплювали йому обличча, і з помутнілих очей 
виглядала одна безпорадність. 

Оце зараз майстер передав йому папірці, що їх з 
Учстрахком'а надіслано. То було: „діло з приводу приз¬ 
начення пенсії бувшому путьовому сторожу Роману Жиг- 
лові*. В виписці з протоколу № 112 комісією по соціяль- 
ному забезпеченню постановлено так: 

.Залізничний сторож Роман Жигло 63 років 
прослужив на транспорті з першого квітня 188. 
по-перше червня 192., з якого числа і звільне¬ 
ний... По акту медичного обслідування загубив 
75 відсотків загальної і професійної працездат- 
ности... Признати Романа Жигла інвалідом дру¬ 
гої^ групи... Але беручи на увагу його земель¬ 
ний наділ (4 десятини) і дім—у пенсії відмо¬ 
вить 44 ... 

Тепер він рішуче був убитий, тому й хилитався, мов 
п‘яний. Здавалось ось-ось упаде і покотиться вниз із 
високого насипу. (А внизу поле до самого бору—від ча¬ 
вунки на північ— бір, за бором село: відтіля Роман)... 

Сонце, надмірно щедре і добре, — воно співчувало 
Жиглові, але говорило: , .пробач, ах не сила мені в таких 
випадках дати нещасній людині допомоги". 

Брудні напірці по під рейками, клапті гезет, цигарки 
недокурені -все це неначе давав хтось Жиглові: візьми 
в нагороду. Будка назустріч засяла віконцем привітно, 
тихо, а потім взялася десь хмарка й вікно померкло. 
Його будка—поруч із будкою Реута, ні краща, ні гірша, 
так собі будка—числом— одиницею менш. 1 сонце обом 
їм однаково світить, хоча зі сходу, уранці, раніш воно 
в вікна сусіду побреше, а потім уже через дах і Рома¬ 
ну. За те вже надвечір, в той час, як на будці артіль¬ 
ного— тінь, воно світить Жиглові в самісенький покуть 
і грає фольгою старенького Суса... 

В цій будці йому залишалося жити не довго. 

Це було так давно-давно: 

— Химко, Химусю? 

— Ну що? 

— Так підемо? Згодна? 

— А вже ж що підемо. 

— От і добре. І землю залишимо. 





Демонстрації на вулицях Лондону в звязку з оголошенням загального страйку. 
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ВСЕСВІТ 


З 




Р, З невитурканими піснями вбиваються гор- 
ІЙ дротяну лісу, с розчахнутими крилами па- 

II » ііемлю. 

■Мни» земля і горда своїм мовчанням, і тільки 
Ірині, не мовчать—гудуть, а про що—невідомо. 

іґііі гнуть і Роман їх гудіння, чи може і то; 
Рі Йому, Роману, що? Ну і хай гудуть-вигра- 

[Цоііи так просто гуділи про те, що його не 
В тпк завтра звільнять з посади і з будки 
їй без жодних отих церемоній: звільни, ска- 
ЙІ Гаке-то число, й звільниш, бо більш не пот- 
Иудпп... І може й ми—гуділи дроти — не пот- 
шм: буря порве в ожеледицю, он що, і ми... 
Шіі вбивалися горлички на очах Романа, і 
ЛІ і о чіплялося роками за стовби, за дріт,— 
[дії манівцями «скорочення штатів 44 немов са- 
ножиком: усохла гіллячка—геть, непотріб- 
\ |ав. 

КМи гіллячкою був і Роман. Але як це все 
ііііі і не знає. Без мапого сорок років про- 
Житло на чавунці — тридцять на будці і 
ремонті 44 . Жетон поганенький одержав „за 
Ьімукі службу на южньїх железньїх дорогах 44 , 
|Ц казьонних таки поносив, і валянків істоп- 
ИЬ у не одну пару. Та все це задорого вийш- 
ми! Ще на другому році служби він загубив 
•Мого сина Колю, п'ятилітнього хлопчика, 
Під колесами царського потягу. Велика це 
НУм;і для нього, ще більша для матері. Зблідла 
І Ні бідна Химка, а сон так повіки й лишився 
№ 

ЖУ сні вона бачила Колю. Розмовляв він 


|І“ VI 


ріі'і 

І/ІНік 


а яшна не колеться, 


■0, мамуню. 

Н Колечка? 

Тночу до дому, на своє місце... Пусти мене 
піду... Мамусю, бором: чатини стежку 
чпгини колючі, як стерня. Житня, знаєш, 

Вожену на яшну... З повними вблами повернуться гуси, і вбли 
І черне... Гусяткам колосся пучок назбіраю... Вутю, вутю... 
Л‘ііл>і!-у сні кричить Химка: то гусак простяг шию щоб Колю’ 
ГИ пля! Колечка! Вкусе. Не руш. 

Н Мимо, не вкусе... Я гусяткам нарву іще кульбаби..* Ой як люб- 
Ш молоденькі листочки! Вутю, вутю... 

В Химка, як Коля, гарненький хлопчик, в штанцях полотняних, 
гргчїчка йому кучерява—гонить гусей до води, а в руках шелю- 
И' Ик - Білою низкою важно ідуть гусочки перевалькуваті, него¬ 


Будинок, де народився Коцюбинський; з правого боку липовий садок, де він написав свої перші твори. 

На родині Коцюбинського 

В кінці квітня минули 13 роковини з дня смерти і 62 роковини з дня народження славетнього 
українського письменника Михайла Коцюбинського. Ці дати, у м. Вінниці, звідкіль походить 
письменник, були відмічені низкою заходів що до увічнення його пам'яти. Закладено пам'ят¬ 
ника письменикові, що відкриття його буде' приурочено до слідуючих роковин. Головну увагу 
звернено на будинок, де народився й жив у молоді роки Коцюбинський. В ньому написав він 
свої перші твори: „Мих&йло Соловейко", „Сон“, „Хвала життю 44 т. инш. Будинок, що стоїть 
на околиці міста, весь час знаходився у напіврозваленому становищу, але тепер його рес¬ 
тавровано і всіх мешканців звідтіль виселено. В ньому утворюється музей Коцюбинського, в 
котрому будуть зібрані речі, книжки й папери, що залишились після смерти письменника, 
а також всі матеріяли, що ілюструють його життя й діяльність. Принято також належних 
заходів до охорони липового садка, де писав свої твори письменник. Ім'ям Коцюбинського 
названо одну з вулиць міста і трудову українську школу. Його залічено почесним громадя¬ 
нином міста. 


лодні. Сірий гусак—проводир, довгошийий і злий-он сичить на собаку, з 
погрозою. Бідне гусятко позаду відстало од гурту, напевне кривеньке. Ах.— 
Коля підніс би його залюбки, колиб не той сич суворий. Ось річка. Всі 
в воду—ген-ген попливли і вже зникли з очей за густим очеретом. Стоїть 
пастушок кучерявий, веселий, самітний на березі, плюскає прутиком 
воду... Ах ні, він бо ж ось, коло будки в пісочку вовтузиться... 

І Химка зітхає, кличе: 

— Коля, мій Колечка, іди я тебе поцілую. 

— Добре мамо, цілуй, і я тебе поцілую, тільки пусти. До дідуся. Я 
хочу. Занудився по ньому. 

— Мій славний, куди ж бо ти 
підеш? Дідусь вже давно помер. Як 
ішов за волами та так і впав... У 
борозні твій дідусь умер... 

— Мамо, мамо! Я теж хочу 
так. У борозні... Як дідусь... У бо¬ 
розні мамо! Навіщо ж я вмер під 
колесами? 























вона бачила Колю. Розмовляв він 


котрому будуть зібрані речі, книжки й папери, що залишились після смерти письменника, 
а також всі матеріяли, що ілюструють його життя й діяльність. Принято також належних 
заходів до охорони липового садка, де писав свої твори письменник. Ім'ям Коцюбинського 
названо одну з вулиць міста і трудову українську школу. Його залічено почесним громадя¬ 
нином міста. 


на своє місце... Пусти мене 
нм піду... Мамусю, бором: чатини стежку 
Шттини колючі, як стерня. Житня, знаєш, а яшна не колеться, 
її"юну на яшну... З повними вблами повернуться гуси, і вбли 
верне... Гусяткам колосся пучок назбіраю... Вутю, вутю... 


простяг шию щоб Колю- 



Київі, 22 квітня, помер великий науковий діяч, організатор і керовник Всеукраїнського історич- 
< чи Шевченка, академік Біляшевський. Небіжчик—один з видатних археологів України. Академік 
і; піонером у справі вивчення селянського мистецтва України. Покійного поховано в Каневі на 
Княжій Горі близько Шевченкової могили. 


лодні Сірий гусак—проводир, довгошийий і злий-он сичить на собаку, з 
погрозою. Бідне гусятко позаду відстало од гурту, напевне кривеньке. Ах,— 
Коля підніс би його залюбки, колиб не той сич суворий. Ось річка. Всі 
в воду—ген-ген попливли і вже зникли з очей за густим очеретом. Стоїть 
пастушок кучерявий, веселий, самітний на березі, плюскає прутиком 
воду... Ах ні, він бо ж ось, коло будки в пісочку вовтузиться... 

І Химка зітхає, кличе: 

— Коля, мій Колечка, іди я тебе поцілую. 

— Добре мамо, цілуй, і я тебе поцілую, тільки пусти. До дідуся. Я 
хочу. Занудився по ньому. 

— Мій славний, куди ж бо ти 
підеш? Дідусь вже давно помер. Як 
ішов за волами та так і впав... У 
борозні твій дідусь умер... 

— Мамо, мамо! Я теж хочу 
так. У борозні... Як дідусь... У бо¬ 
розні мамо! Навіщо ж я вмер під 
колесами? 

— А-а-а! — прокидалась опів¬ 
ночі Химка і вії цвіли сльозами. 

Це тоді як гуділи дроти за 
вікном, а в пічурці—цвіркун. Роман 
свій участок обходив у теплім ко¬ 
жусі і в валянках і до дому повер¬ 
тався над ранок обліплений снігом. 

— Григорій Юхимович!—гукав 
він сусіда — замети... на третій 
верстві... 

Чавунка, ти моя чавунка,— 
бистрольотний шлях! Чорними ба¬ 
тогами простелилась—роскинулась 
од моря до моря,—а чому бо й не 
так? Ох, ти чортове зілля чавуно¬ 
вої флори, ще може й отруйне— 
о-го!.. 

Було холодно і потяги хова¬ 
лись в туманах. З півночі дули 
холодні вітри, а дощові краплі 
дзвеніли об шкло, то по одинцю, 
несміливо, то цілою ватагою рап¬ 
том нахабно вони налітали на 
вікна, неначе було їх метою — 
узяти штурмом смирений притулок 
Романів. 

1 він відчував цю сіру загрозу 
і здавалось йому, що кожна най¬ 
менша краплина і та цілить прямо 
у серце, вигоняє геть за поріг із 
чужої хати, вітер глузує: у-у-у. 

Далеко гудів паровоз. Трьох- 
разові гудки десь лягали в байра¬ 
ках осінньої далі, немов цуценята 
голодні, там, у сухих бур'янах, зіг¬ 
нувшись—лягали. 

...Тормозні... — гудки — думав 
Роман, латаючи ввечері пізно при 
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лампі свій рваний кожушок. А в самого нерви гудуть і руки тремтять, мов 
травини.-Як? У нього нема більш коробки з петардами, молота теж, і 
рожка і фланків? О, як би йому хотілося вийти із будки і стати під 
дощем на полотні з лихтарем в руках. Це я, мовляв, Роман, що загубив 
на залізниці сімдесяти п'ять відсотків здоровля, але не кидаю служби, не 
кидаю, чуєте—і стою зустрічаю поїзд—товарний, кур'єрський,—який?... 
стою... 

Заблимала фільма спогадів у тисячах метрів перед очима Романа: 
штабелі, верстви, гони, робочі щити і далі, далі:—в майстера дрова він 
коле, гній викидає... Чай у флігелі майстер п'є... 

—„Здрастуйте Павло Євгеновичу!—рапортичку приніс... 

І коли промайнула остання картина: станція... Лікар... Мацає той 
йому тіло, та з трубкою слухає в грудях, (і у нього, Романа, трубка 
була— рожок) і далі, далі—папірець у контору: непрацездатний...—Як?— 
було трохи не скрикнув Роман і гнітом незнаних образ він схопив свою 
шапку і вибіг шалений за двері. 

— Не можна, не можна так насміхатись...—лютувався він,—падлюки! 
Ви не вірите: ось вам — 

- Б-бух! 

То він в 
сінях г узяв 
кувалду і в 
затверження 
сили своєї, 
підняв її ви¬ 
соко над го¬ 
ловою й з 
розгону уда¬ 
рив об рей- 
ку... 

Гаркав 
собака в да¬ 
лі. В пітьмі 
виблискува¬ 
ли плямно 
берези, може 
біліли при¬ 
марою, а мо¬ 
же тим сні¬ 
гом, що хут- 
к о впаде. 

Геть за по¬ 
садкою блис¬ 
нув огонь 
раровоза і 
паптом об¬ 
лив молоком 

і Романа і будку й стовби і 
ще щось облив— огонь. Дов¬ 
гий товарний поїзд простягся 
в очах, як чортяча горлянка 
— чепвона й жахлива. 

Роман дививсь на ваго¬ 
ни, на тормози,— думав: і ти 
зігнувся в кожусі, (про кон¬ 
дуктора думав),—мочать тебе 


когось і чоло йому було потом уквітчане, і м'язи рук випиналися 
от натуги: „не вірите—ось вам, ось", а далі стареча душа зітхала І \ 
виростало: 

— Земле родюча... Ти мене не залишиш... Прости... 

Кармазоновим поле буває узімку, вечорами. Тоді воно ніО 
хається:—сніг. Глянсовита посмішка роспливеться до самого о6|і 
один край і в другий—до сизого бору. А зараз, коли осінь-поле заи 
сіре, і сиві тумани над сивою головою Романа—доречі. 

(Так. Вересень—все більш у стареньких штанях. Коли-не 
надіне святкову приношену одіж і пройдеться степом, ще може 
мітним соняшним форсом). 

В брезентовому плащі вигнав старий Жигло свою лису коровч 
осіннє поле. Це від будки на північ за півверстви. Там видко сто 
невисоку наспу: проектована залізниця. Не дала війна прокласти реї 
поріс бур'ян—скотина пасеться, і люде фургонами їздять по наспі. | 

Колись більшовики, як відступали од білих, наділили Романа ми 

4-і змагання моделів, що 
відбулися 2 травня 1926 р. 
в Харк. міському парку 


У змаганнях брало 
35 моделів, серед яі) 
більше було одно-мо 

















У змаганнях брало! 
35 моделів, серед яй 
більше було одно-мот 
монопланів типу „Парі 
було кілька одномот 
„Качок“, 2 — двохмі 
„Качки‘ ; , 2 біплани! 
наявний „Параболі® 
німався з живим пасі 
м и ш о ю. 1 


—годинник, 2-й приз :»й 

гочасність польоту срібний жетон. У змаганнях найактивнішу участь брали гуртки моделістів Аероклубу й „Юних Лені 


сооака в да¬ 
лі. В пітьмі 
виблискува¬ 
ли плямно 
берези, може 
біліли при¬ 
марою, а мо¬ 
же тим сні¬ 
гом, що хут- 
ко впаде. 

Геть за по¬ 
садкою блис¬ 
нув огонь 
раровоза і 
паптом об¬ 
лив молоком 

і Романа і будку й стовби і 
ще щось облив—огонь. Дов¬ 
гий товарний поїзд простягся 
в очах, як чортяча горлянка 
—чепвона й жахлива. 

Роман дививсь на ваго¬ 
ни, на тормози,—думав: і ти 
зігнувся в кожусі, (про кон¬ 
дуктора думав),—мочать тебе 
дощі. 

А далі згадав—як одно¬ 
го разу хотів він проїхать 
на тормозі. а кондуктор в 
потилицю ляпаса дав...— 

„падлюка' 1 —тепер він поду¬ 
мав—і ти подлюка! Всі пад¬ 
люки... Вік прослужив на 
чавунці, а їздить—не їздив... 

Паровоз раз-у-раз пода¬ 
вав те сигнали. 

Останній вагон зелена¬ 
вою слиною харкнув у вічі 
Роману. 

„У-те-чу— не-бо-ксь" — 
гаркотів він колесами, а Ро¬ 
ман стояв і дивився тисячу 
раз ображений. 

— Де третій лихтар? 

Інструкцій не знають! 

І ще раз промовив і зійшов з полотна. 

На посту тьмяно горіла диска, а в небі ні зірки. 

В далині завмірала поема коліс, а ближче—вітер шумів, а ще ближче— 
стукало воно—серце. 

Роман подивився на будку сусіда, там не світилось—спали. 

Мріяв: „зберуться робочі завтра сюди ось, до будки, візьмуть стру- 
мент, покладуть на вагончик,—поїдуть, а я? 

„Гроші одержуть на перше число по червінцю і більш, а я?“ 

Не то свист, не то шум пробіг по землі і завмер у бетоннім лотку,— 
праворуч. 

„І його, лоток, будував я,—думав,—воду тяг, піску кучугури наносив, 
мішав тоді з цементом, знаю... 

„1 дзюрчить тепер в ньому вода по весні, а не знає, що там моя 
праця... і дзюрчить, а не знає“... 

Роман ще з хвилину постояв на дворі, а потім увійшов у хату і за¬ 
снув як маленька дитина поруч із своїми ляльками: сумнівом і сумом. У 
сні метушився немов у гарячці, під ніс буркотів щось, все скарживсь на 


ким телятком. Виросло те телятко в корову і не простого заво, 
панської економії. Пасе її тепер Жигло та згадує добрих л&дей, 

їдуть мимо селяне в город, везуть у мішках, що земля вродила. 

Якийсь парубок сонно кинув Романові: ч 

— Драстуй дєд! 

А далі безглуздо: 

— ...Коровку? 

— Коровка..—відповів непевно Роман. 

Віз поторохтів собі далі, і чути було, як парубок сонно і її'» 
наспівував під ніс якусь пісню. 

Роман дивився у слід, в туман... Чорні ріллі причаїлись зломудро 
той і по цей бік проектованої залізниці: - на зяб. Стовби без дротів,] 
з білими „чашечками“ чекають чогось і не можуть ніяк дочекатисі 
стороні від дороги стирчали останки двох древніх верб, що їх заш 
хтось недобрий. Тепер там як дві черниці, безпритульних бродяги, в 
малювались неясно... 

— Гей лиса!.. 

То корова зривала полинь: молоко гірке буде. 
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Тут набудують будок для таких Романів, як я, — порхали думи з — під 
іт гель, немов горобці з-під стріхи:—а потім звільнять їх... 
йПцеві нігде сховатися буде: бори порубають на шпали; покалічать все 
Сокими наспами, забігають поїзда де толоки, і нікому буде заплакать ні 
КМИх чужих Романах, ні по соснах отих пахучих, ні по збитій траві у 

І чй лиса!... 

Осі» раптом потьмарило розум. 

іелені, червоні — вогні замигтіли навкруги неприємним і Оолізним 

їм 

МІН ісхилиться Роман до печального сірого стовба, що без дротів, але 
ТГо ломом ударив у ноги—спіткнувсь об хом‘ячий бугорчик, упав, та так і 
■И лежати з годину. 

Келмії вже ніхто не їхав. 

рпиній віз десь далеко губив торохтіння по наспу. 

ІІН густішав, сірі стовби запечалились дужче і білі чашечки похнюпи- 
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її і' нікого. Каркнула ніби ворона над чорними ріллями. 

ці. Придорожні останки двох древніх верб нагнулись, присіли нагнічені 
думами. 

Прокинувсь Роман і 
не міг зрозуміти, чому 
він лежав на землі, коли 
сирість, осінь, а потім 
схопився до корови й 
жахнувся: адже 4 ж вона 
може піти на путь — 
кур с єрський, скрива», ту 
ман... 

* 1 це було так. 

• «4;.7 його „лиса" забула 

про свого пастуха і не 
бажаючи знати межі на- 
совиська, пішла собі 
скрізь, куди тільки вабив 
полинь чи інші якісь би¬ 
лини. 

Хутко вийшла на 
шлях, що по ньому Роман 
її гонить у поле — зупи¬ 
нилась, постояла, мукну¬ 
ла в даль на безлюддя, а 
потім попаски попросту¬ 
вала неначе-б до дому, 
до залізниці... 

В той день у Романа 
не стало корови. 

В брезентовому пла¬ 
щі ішов він самітний по¬ 
лем, а поле осіннє за¬ 
журне, сіре. 
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Микола Вороний 

Відомий українськкй поет, фундатор школи модерністів на Україні. 
В свій час віч захопився був націоналістично - шовіністичними 
гаслами УНР і емігрував за кардон. Кінець кінцем він зрозумів, в 
якому багні продажности загрузла емігранщина і повернувся, щоб 
працювати на користь Радянської України. 
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ман... 

І це було так. 

Його .лиса - забула 
про свого пастуха і не 
бажаючи знати межі на- 
совиська, пішла собі 
скрізь, куди тільки вабив 
полинь чи інші якісь би¬ 
лини. 

Хутко вийшла на 
шлях, що по ньому Роман 
її гонить у поле — зупи¬ 
нилась, постояла, мукну¬ 
ла в даль на безлюддя, а 
потім попаски попросту¬ 
вала неначе-6 до дому, 
до залізниці... 

В той день у Романа 
не стало корови. 

В брезентовому пла¬ 
щі ішов він самітний по¬ 
лем, а поле осіннє за¬ 
журне, сіре. 

Кармазиновим воно 
буває узимку, вечора¬ 
ми... 



Мамонтові кістки в Харкові 

Вик числах травня робітниками, що працюють на будові Палаца 
її- попости, при роскопках, на глибині 5 метрів, найдено мамонтові 
Цг вже третій випадок, коли в Харкові находять кістки мамонта, 
Ній /іи в земляні пласти ще тоді, коли крига, що насувалась зі Скан¬ 
динавії, й Фінляндії, захоплювала частину Харківщини. 



Микола Вороний 


Відомий українськкй поет, фундатор школи модерністів на Україні. 
В свій час віч захопився був націоналістично - шовіністичними 
гаслами УНР і емігрував за кардон. Кінець кінцем він зрозумів, в 
якому багні продажности загрузла емігранщина і повернувся, щоб 
працювати на користь Радянської України. 


* 


* 


* 


Повесні Роман покидав будку. 

Всю зиму йому ще давали платню, а також паливо! вугіль і дрова. 

І всю-зиму він мріяв про те—як повернеться на село... 

А Химка за ним... 

Так... Так... Відшукають забуте поле... 

Химка засіє коноплею лан і— з рідного поля на смерть сорочка... 

Де-хто радив Роману відмовитись від землі, земля бач причиною, але 
Роман був.*^пер вже рішучим:— 

— Вгдл-^ч землі свої останні сили і не забути ніколи того, як гірко над 
ним насміялась проклята залізна дорога... 

...Любий сДіночок—єдина надія... 

Безсонні ночі, корова —все це пожерла вона,-ах як він тепер нена¬ 
видить її. 

І ні інвалідний будинок, ані пенсія вже не є для нього утіхою. 

І мідний жетон з двохголовим орлом і вензельом «Николая Второго» 
від давно роздробив об рейку... 

І тепер,^ювесні, Роман покидав будку. 

Покидав її на-віки, щоб більш не прийти й не почути, як голосять 
дроти і гудуть паровози пронизливо... 

Бором ішов Роман. 

Далеко, позаду лишались стовби телеграфні. Наче з тенет дротяних 
що-йно вирвався і ступав по знайомій дорозі. З світлими мислями він 
повертався до рідних місць, і не було вже на серці гніту. Не хотілося 
згадувать горя, а тільки—йти. І не йти—тікати. Сонце світило так ласкаво, 
мов би радувалось його повороту. Над верхів'ями струнких і високих сосен 
застигло густе весняне передзвіння. Неначе бджолів рої зупинились над 
бором і завели свою дивну симфонію... 

Пахло смолою. Тихо-придушено хрустіла під Романовими старечими 
ногами суха торішня глиця... 

_ Ол. Корж. 
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ПЕВНЕ в цілому світі нема так занедбаної країни, як наше Полісся, що 
тепер під Польщею. В добу всесильного панування російського царату, тут 
жили й розпасалися поліційні посіпаки та чорносотенні попи, що дурили, 
затемняли й грабували, як тільки самі бажали, а сіра поліська маса, 
будучи цілком глухою до того національного та соціяльного руху, що в той 

час ворушив 
майже цілу 
Україну, все 
ще мовчала. 
Відгомоном 
поліс ьки>. 
вітрів дохо¬ 
ди в сюди 
шум аграр¬ 
них завору¬ 
шень на ши¬ 
рокій Пол¬ 
тавщині, а 
тоді сіра по¬ 
ліська маса 
ніби зі сну 
прокидалася 



штА 

*у////т м лцег л 

і не один поліщук брав на плечі латану свитину й десятчану торбу і 
бом і так вибирався -на Вкраїну далеку 44 , де—„життя, як життя | 
як люди"... 

Іронією долі була там перша українська школа, що творили 
„міцною рукою" німців галицькі ,січовики", мріючи про „золотоверхий 
як-би там не було, а все-ж таки Полісся заворушилося і коли прийшла 
люція, так поліські селяни перші зазнали, що то таке німецька „при 
ність" і тільки тому мусіли мовчати. В часи Скоропадщини почалаС 
ротьба за світло і тягнеться вона так аж до цього часу, бо що можг 
бити поневолена голота там, де сидить польський пан, ксьондз, полії^ 
ще й безробітний російський чорносотенник?... 

Кремезні ліси-проліси, що зосталися цілими з часу імперіяліст 
війни, вирубуються й вивозяться кудись аж до Франції, селянські смо 
доогтярні та вуглярні опинилися в руках усяких варшавських пройди 
поля й пасовиська скопані окопами, села зруйновані війною, а на 
тлі—польська влада, що тільки те й думає, щоб як найбільше визис 

Отже хіба можна тепер дивуватися з того, що всі польські тюр 
тріщать українськими „большевиками 4, і що всі українські школи 
шать польськими вчителями, що завзято прищеплюють свою „вищу | 
турність 44 . 

Як довго це „прищеплювання 44 буде ще тягтися,—невідомо. Але 
всім, що ціле Полісся давно вже не тим стало, а тому скрізь і вск 






ШіА 















рокій Пол- Отже хіба можна тепер дивуватися з того, що всі польські тюрі^ 
тавщині, а тріщать українськими „большевиками 4, і що всі українські школи 
тоді сіра по- шать польськими вчителями, що завзято прищеплюють свою „вищу 
ліська маса турність 44 . 
ніби зі сну Як довго це „прищеплювання 44 буде ще тягтися,—невідомо. Але 
прокидалася всім, що ціле Полісся давно вже не тим стало, а тому скрізь і вск 


ШШЩ 


ч 


Ліворуч, угорі — поліські дівчата. Праворуч — полісі 
парубки. Внизу—поліське село. 


* ...лкілі» 






чить голос обурення: „Не може бути, щоб ми й дітА 
лічилися й робилися перевертнями, або залишалися те 
ними. Не може бути, щоб із нас робили якусь „мужиць 
націю 44 , здатну лише для погною „панської 44 , як то 6у 
за царя!.. 

1 коли це обурення переходить поза межі всяко 
терпіння, тоді червоніється над оселями „осадник 
(колоністів) весняне небо, тоді вся польська преса і 
ком кричить про „Ьапбу Ьоізге^ікош 44 і тоді остан. 
сільська баба, йдучи на город садити картоплю, мусиі 
брати у війта відповідне посвідчення, без чого дух 
легко може опинитися у „дядьковій хаті 44 . 

Таке-то діється на нашому Поліссі, тому самоіу 
Поліссі, де черпали своє „натхнення 44 Володимир Ко|Г 
ленко („Ліс шумить 44 ), Куприн („Оленка 44 ) та наші 
Леся Українка, що вже тоді бачила там „того, 
греблі рве 44 . Треба сподіватися, що він щеєїй досі’ 
напевне вирветься з ярма, яке б там воно не було. 





ВСЕСВІТ 



Ой, росте комуна мила 
прямо до небес. 

А мені судилось 
розстрілять себе. 

І Ой, рости, рости, до неба!... 
п< здрігне моя рука. 

Пуде .я* моє для себе 
:іп колегію Чека. 


ВОЛОДИМИР СОСЮРА 

Он біжить смуглявий ХЛОПЧИК 
і завод сія... 

На окраїні робочій 
народився я. 

Ох, як би та повернули 
днів моїх потік: 
знав би я—і од Петлюри 
в перший день утік. 

Серце тоне в туги коло 
не спливе ніяк, 
бо не вернеться НІКОЛИ 
молодість моя. 

От, тому, що йшов робочим 
на робочий клас, 
голова моя на клоччя 
розлетиться враз. 

Лан і рани 
Сум і ЛЬОНЬ 
од нагана 
в рот—огонь. 

Лане милий 
ЛЬОНЬ і люнь 
Одлетіла 
моя юнь. 


Я на рани—груди 
Кожну хвилю й час... 
Ніжні, рідні люде. 

Як же мало вас! 

Мало чи багато, 

Я й не знаю сам... 
Тільки вам я радо 
Все життя віддам. 


О О О 


МИХАЙЛЬ СЕМЕНКО 


Ой шляхи—тумани, 

На труні труна!... 

Кажуть, що я п'яний,— 

Я ж не п‘ю вина. 

Може всі ми п'яні, 

О багрянь моя. 
Навіть і в коханні 
Не забудусь я. 

Вмерла мов на карі 
Юні далина: 

Сині, чорні, карі 
Випили до дна. 

Впасти 6 на коніна 
Й під глузливий сміх 
Цілувати стіни 
Обнімати всіх. 

Серце в тузі лине 
На світень, гаї... 

Росяна калина, 

Лопухи мої! 

Вдарю я по хвилі 
Золотим веслом, 

Й зашумлять похилі 
Верби над піском... 

Татко мій—Микола, 

Я із тьми прийшов... 

Рух який навколо 
У гаю немов!.. 

Я наївний чистий... 
Все для мене—бій. 
Місто моє, місто. 

Я навіки твій! 




ПРшигпд 


























День простяг кріваві пальці 
залпами одгув. 

Ой і я ж колись версальцем 
для робочих був!... 

Пролетіло днів не мало... 

Дні мої руді. 

Чом мене не розстріляли 
у чека тоді?... 


од нагана 
в рот—огонь. 

Лане милий 
льонь і люнь 
Одлетіла 
моя юнь. 


Ой, росте комуна мила 
прямо до небес. 

А мені судилось 
розстрілять себе. 


Я на рани—груди 
Кожну хвилю й час... 
Ніжні, рідні люде. 

Як же мало вас! 


О іузі ЛИНС 

На світень, гаї... 

Росяна калина, 

Лопухи мої! 

Вдарю я по хвилі 
Золотим веслом, 

Й зашумлять похилі 
Верби над піском... 

Татко мій—Микола, 

Я із тьми прийшов... 

Рух який навколо 
У гаю немов!.. 


Ой, рости, рости, до неба!., 
не здрігне моя рука. 

Пуде .я* моє для себе 
за колегію Чека. 


Мало чи багато, 

Я й не знаю сам... 
Тільки вам я радо 
Все життя віддам. 


О О О 


МИХАЙЛЬ СЕМЕНКО 

ЛЕНІНГРАД ОКЕАН 


Я наївний чистий... 
Все для мене—бій. 
Місто моє, місто. 

Я навіки твій! 


Сірою в димі громадою 
пляма перед моїм шляхом— 
ще раз стоїть Ленінград 
сліпучою в серці бляхою— 
ще раз твоїми вулицями 
пройде твій волоцюга син — 
може в останнє поцілується 
хоч і не знає з ким. 

Дні твої ночами ранило 
і найближчий мені твій граніт — 
смерклими твоїми ранками 
попливе під мостами лід 
і пароплави з чужою мовою 
пройдуть в далеку путь— 
як же мені головою садовою 
тебе—Ленінград—забуть? 

Ще раз твоїми бруками- 
п‘яний—я перейду 
в двійках твоїх і грюках 
зобачу тінь бліду— 
тінь перебутих натовпів 
і мету віковічних бажань— 
від запорізьких заступів 
до сьогоднішніх захололих ран — 
знову зустрінеш сльотою 
й китицею згадних принад— 
ти живеш у мені скорботно—* 
Ленінград! 


Я не знав-що є 
щось ще більш таємне 
як це співуче слово — 
океан. 

Скільки людей-героїв 
в твої простори впивалося— 
скільки надій ламалося 
крізь туман. 

Скільки народів твоїми водами - 
через піну невірних хвиль— 
змагалося з бурями й непогодами 
проклинало могутній 
штиль. 

Скільки губів безгучно сціпилось 
в бажанні непевних ран 
і проклинало—й благословляло 
в шетоті: 
океан. 

І я-закоханий—я—наче в мрію— 
прагну хвилинами найгостріших стум 
до тебе-в обрій—приходь—зогрію— 
і душа повна невиразних 

ДУМ. 

Що це мені й сьогодні вдарило— 
за колом полярним—барабан? 

Серце в мені клично захмарило— 

океан— 

океан! 
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ВСЕСВІТ 
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ВСЕСВІТНЯ ІЛЮСТРАЦІЯ 



Вже два місяці провадиться 
Пасейку, штат Ню • Джерзі, 
12.000 текстильників Ня МЯ МІ / 1 


Від'їзд Мусоліні в Триполітен. Ві нз пораненим ,носом приймає парад команди на пароплаві 
З ним їде секретар фашистської партії Тураті. 










Від'їзд Мусоліні в Триполітен. Ві нз пораненим , носом приймає парад команди на пароплаві. 
З ним їде секретар фашистської партії Тураті. 


День безробітних. Демонстрація берлінських безробітних з участю робітників, що пра¬ 
цюють на виробництві. На плакатах з величезних літер гасло: „Дайте нам роботу". 


Саклатвала 


депутат англійської компартії, якого 
було заарештовано під час виступу 1 
його в палаті громад. В промові, що] 
спричинила його арешт, він сказав 
ось що: „Ми хочемо сказати воякам! 
що вони повинні також збунтував 
тися тепер і відмовитися від боротьби] 
проти робітників. Я хочу, щоб армія виступила проти 
поміщиків та їхніх управителів, що грабують вас. Ска-І 
жіть вашим товарищам, щоб вони не стріляли, не вбивали, 


Вже два місяці провадиться в „ 
Пасейку, штат Ню • Джерзі, стрі 
12.000 текстильщиків. На малюЦ 
демонстрація жінок-робітниць _ 
проводом Марії Сандовської, що 
вже двічі було заарештовано?] 
плакаті напис «Нам потрібні 
капелюхи, а хліб, паливо та мол( 
для дітей 44 . 














і іьц.ка американська берегова гармата. Пра- 
I найбільша в світі гармата. Споруджено її 
Вперше вона стріляла поблизу Ню- 
|у и штаті Дорт-Тільден. Набій її важить 
■ ’/О пудів. Внизу—пересувна портова гар- 
I а Америці (Ню-Йорк). Імперіялісти «Роз- 





































• її' їжа американська берегова гармата. Пра- 
плйбільша в світі гармата. Споруджено її 
итю. Вперше вона стріляла поблизу Ню- 
I штаті Дорт-Тільден. Набій її важить 
70 пудів. Внизу—пересувна портова гар- 
І Америці (Ню-Йорк). Імперіялісти «Роз- 
рі-іоі»... Що-року Европа, Америка удоско- 
ип. військову техніку, артилерію, військові 
Мри гарячково працюють у своїх лабораторіях 
(оцими отруйними, хемічними винаходами. 

Гармати нечуваної сили... Отруйні гази... 
ІІІкращий доказ „мирних намірів і мперіялі- 
стичних держав. 


Французький танк, що має вигляд блощиці. 
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комина 
Новий сої 










Група комунарів центр, господарства комуни. Зверху—Лисенко Сильвестр Явдокимович, один із найенергійніших фундаторів комуни «Новий 


По дорозі в комуну. 

... Дорога широка, рівна. Жваво біжить комунарський кінь, цокаючи 
копитами. 

Тане сніжок. Пахне весною... 

— Якось краще, легше на душі робиться, коли тебе починає весна 
бадьорить!—з захопленням говорить візник-комунар, кидаючи погляд на 
поле.—Не сидиться, знаєте! .. Щось тебе кличе, турбує... І турботи ці радісно 
відчувати, бо вони життьові, ділові! Тягне на простір до землі* до праці. 
Ось у чому радість!.. 

Трохи помовчав. Закурив цигарку, немов для того, щоб зібрати свої 
думки до купи і пустити їх по певному руслу. 

Оповідання старого комунара. 

— Давно ви почали працювати в комуні? — запитую. 

— Та в той рік, як і комуна наша заклалась. Хазяйство у мене було 
таке, що в оберемок можна було забрати... Не хазяйнування, а одне не¬ 
щастя! А тут бачу — комуна. Гуртом живуть хлопці, гуртом горе борють! 
А чим же я гірший за них? — міркую собі. Та потім, не довго думавши, 
барахло своє продав, уніс пай і гайда до комуни жити!.. 


— А жінка ваша як: теж зразу згодилась? 

— Та ні... Спочатку трохи костричилась, а потім уламав таки. 
та ми, баби, в отій комуні із-за одних горшків горло одна одній а 
гризаємо!. 

— А тепер? 

— А тепер, коли нагадаю їй про це, сміється: бить мене, каже, 
вредні думки треба було!.. 

Дунув на цигарку весняний вітерок, вихватилися іскри. Комуна 
держу вав ситого, прудкого коня. — Так багато говорять, — в'язалася 
нитка оповідання, — по-первах не рішаються йти до комуни. Бояться чо 
Як це мовляв так: жити вмісті, не знаючи, де твоє, де чуже. „Твоє 
„гуртове-чортове*, — частенько доводилось чути раніше. А запитати 
лякаються? Того, що нове діло, не втягнувся в нього. Користь від гуі 
вого господарювання єсть? Так. Це кожному видно, з цим не сперечаю 
А от біда: трудно дідівські звичаї кидати, трудно розлучатися з і 
ломку робить!.. А хто одважитьсята на цей новий шлях стане, не жа 
потім!.. 

— А скажіть: у вас у комуні все ж таки єсть і такі, що кидаю 
починають заводити своє господарство? 

— Чому нема — єсть і такі! Та ми за ними й не жалкуємо, 
в більшости — не стійкий, не надежний, не хазяйственний народ! ІІ< 
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В Комунарського хліба, побачив, що не в той плуг упрігся, — лети 
■И не задержуємо. А бувають і такі випадки: подасться оце з комуни, 
Нішгі і , попокрутиться, а потім знову до нас, ледве на вколюшки не 
ТИТьоі. Мовляв: простіть, добрі люди, согрішив перед вами, тепер 
комуні буду жити!.. 

ІЦОЖ? 

Іриймаємо і цих, „блудних синів". Воно хоч і мається приказка: 
Виття, та нема вороття", а в нас і „вороття" єсть, аби на ділі себе 
І Показав!.. Да... колись і я так міркував. Думалося: самому краще 
|/|И|МОнати. А прийде оце весна. Час гарячий, а тут — того нема, 
м< ватка. Біжиш до сусіда струменту позичати та й схватиш 

■ Потоки, бо сусіда вже давно на полі працює, а твоя рілля сохне. 
Ціпи струмент? Не так то легко самому, бо часто-густо й копійки 

хазяйстві нема.. А тепер ось їздив сьогодні на базар по товар 
■мучп.Взяв три сотні карбованців і товару не видно: комуна — хазяй- 
■лике, сотня — це для нас не гроші, тисяча — не велика сума по 

■ Коштах... Весна ось підійшла — теж: нема чого клопотатися про 
■борінки, про насіння, про коняку. Все єсть, все у свій час буде 
■^.: і зорано, і засіяно, і заволочено... Де кіньми працюємо, де трак- 
Мо 

Скільки у вас тракторів? 

Зирлз три. Збираємося купити четвертий... 


В комуні. 


■> центральному господарстві комуни „Новий Світ", що міститься 
ВВІ Лифиному, Ворожбянського району, на бувших землях хру- 

ІІІІім 

|М даром комунари облюбували собі за центр це господарство. Тут — 

■ будівлі, родючий грунт, навколо ліс — могутній, віковий, — комуна 

■ як у запашному віночку, — чудовий сад, ставок, пасовисько 
■мою пашою для худоби... Єсть де розгулятися буйній силі кому- 
Н.. єсть де прикласти свої сили, знання, молодечий запал, збіль- 
■рбробут комуни! 

■Такс бадьоре, нове і по-новому треба господарювати. 

■Йпін проживши тут кілька днів, переконуєшся, що без міцної, силь¬ 
вініт без тракторів—тут не взгризеш! Не розгорнеш, не розриєш 
1(1 і руди так, щоб добратися до нутра, до найкращих урожаїв, до 
р 1 1 111 < > ї користи. 

просторому дворі комуни скрізь лад та порядок: хазяйське око за 
Нілмш стежить, всього доглядає, про все турбується, не допускаючи 
цбіііших перебоїв в організмові комуни. 

сараях-хлівах, в чистоті, стоїть худоба добре нагодована, 
■»<:. Немало з них такої, що на с.-г. виставках побувала і має не 
^■іпгороди. Коні набіраються сили для весняних робіт; корови 
||р I і пиконують свою звичайну „роботу": постачають густе, наїдне 
ьсю комуну, свині в теплому барлозі, затушковані від холодних 

вітрів, нарощують сало, збі¬ 
льшують свою свинячу йорк¬ 
ширську сім’ю, птиця несе 
яйця. Словом, кожна твари¬ 
на виконує свою ролю, що 
на неї природою покладено. 
Комунари тільки стежать за 



кує пятиріччя свого життя— 
пять років кріпить комуну 
сильвестр. Цінять, поважа¬ 
ють і прислухаються до його 
голосу комунари: здорові ха- 
зяйственні здібності, набуті 
досвідом, уміння правдиво 
розвязувати складні питання 
комунарського життя — роб¬ 
лять з нього видатного ко¬ 
лективного робітника. Все 
життя його переповнено лю¬ 
бов'ю до землі і до дітей, 
яких він також кріпко лю¬ 
бить, як і землю. 

Енергійний робітник Пу¬ 
занів, секретар комосередку. 

Сергій Панченко —цвіт се¬ 
лянський (тепер комунарсь- 
кий). Не даром його окру- 
гова інспектура політосвіти 
живцем вирвала з комуни у 
відділ по роботі на селі! 

Комунарка 
„Отаска". 

Явдоха Никифоровна Ата- 
сова (або, як її всі просто 
кличуть—„Отаска")—теж одна із фундаторів комуни. Не дивлячись на 
свої немолоді літа, вона ще досить міцна та бадьора і ретельно працює по 
господарству: порається біля птиці, поросят та худоби, а влітку й на поле 
навідується. За старанне, ділове відношення до господарства, невтомну, 
енергійну роботу, що служить добрим прикладом для инших, Отаска кори¬ 
стується серед комунарів загальною повагою та пошаною, від всього 
колективу працюючого зустрічає теплу приязнь. 

Родом Отаска з с. Межирича, з бідної, незаможницької сім'ї; замолоду— 
батрачка, по буряках ходила, на панів робила. Дуже багато за цей час 
лиха зазнала і з тої пори в неї невгасимо, аж доки не настала Жовтнева 
революція, жевріла думка: треба спільними силами собі долю завойовувати, 
проти визискувачів селянських боротися. 

Ці мрії Отаски здійснилися. П'ять років Отаска в комуні живе. За цей 
час довелось і лиха зазнати. Наступав Деникін, треба було тимчасово по¬ 
кинути господарство, відступити. 

Комунари виїхали з військом, а Отаску з дітьми в комуні залишили. 
Така думка: одсидиться, не тронуть баби. 

Про випадок, як вона білих бандитів одурила, стара комунарка роз¬ 
казує так; 

— Ото ж, як налетіла банда харцизяків-деникінців на Межирич. І-і-і, 
лишечко, що творилося!.. Допитують, нишпорять, заарештовують. Якийсь 
дурень і на мене вказав: отам, мовляв, живе комунарка Отаска. Вони про¬ 
жогом до мене. Почали тарабанити в двері... Відчинила. Увірвалося в хату 
чоловік шість. Усі з рушницями. А в мене як раз у цей час хліб у печі 
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будівлі, родючий грунт, навколо ліс — могутній, віковий, — комуна 
як у запашному віночку, — чудовий сад, ставок, пасовисько 
Пітною пашою для худоби... Єсть де розгулятися буйній силі кому- 
ИЙ 1 0 сть де прикласти свої сили, знання, молодечий запал, збіль- 
|| добробут комуни! 

таке бадьоре, нове і по-новому треба господарювати. 

Нйсно: проживши тут кілька днів, переконуєшся, що без міцної, силь- 
Тунніїи, без тракторів—тут не взгризеш! Не розгорнеш, не розриєш 
Н груди так, щоб добратися до нутра, до найкращих урожаїв, до 
)||ііііо( користи. 

Просторому дворі комуни скрізь лад та порядок: хазяйське око за 
Ірн/іьно стежить, всього доглядає, про все турбується, не допускаючи 
ІІмІших перебоїв в організмові комуни. 

иплих сараях-хлівах, в чистоті, стоїть худоба добре нагодована, 
1йн»< . Немало з них такої, що на с.-г. виставках побувала і має не 
Ні нагороди. Коні набіраються сили для весняних робіт; корови 
ці'Р виконують свою звичайну „роботу": постачають густе, наїдне 
р на всю комуну, свині в теплому барлозі, затушковані від холодних 

вітрів, нарощують сало, збі¬ 
льшують свою свинячу йорк¬ 
ширську сім'ю, птиця несе 
яйця. Словом, кожна твари¬ 
на виконує свою ролю, що 
на неї природою покладено. 
Комунари тільки стежать за 
тим, щоб це „виконання * 4 
було „на совість". А коли 
ні, то й підштовхнуть: це 
тобі, мовляв, не денебудь у 
безверхому хліві, не псуй 
репутацію комуни! Кипить 
робота по майстернях: в 
кузні, в столярній,—діло по¬ 
вертає на весну, треба все 
полагодити, доглянути, щоб 
увесь струмент справний був, 
коли на поле рушати. 

Набираються на весну 
сил і комунари; вони взимку 
не обтяжені роботою: єсть 
вільний час для відпочинку, 
для освіти. Набираються сили 
та знання^ комунари, щоб 
по-весні, як слід довбонути 
землю, як кажуть, на сто 
відсотків. Клуб — то найж- 
вавіша кузня взимку для хлі¬ 
бороба - комунара. Пра¬ 
цюють тут гуртки: сіль¬ 
сько - господарський, вій¬ 
сь ко вий, літературний, 
жіночий, драматичний, 
науковий та инші. 

Жваво відбуваються 
засідання ради комуни: 
обмірковують господар¬ 
ські плани, лаштуються 
до весняних робіт, обмір¬ 
ковують, кого прийняти 
до комуни... 

Душа комуни—Силь- 
вестр Явдокимович Ли- 
сенко, один із основопо¬ 
ложників комуни, енер¬ 
гійний, витриманий кому¬ 
нар. У квітні комуна свят- 



ІШіІн, секретар комячейки при комуні 
„Новий Світ". 
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^Вссна з блакиттю і теплом 
• •ііиим золотом проміння б‘є в обличчя— 
Вніпрі шумить веселий льодолом 
Вис у степ сьогодня сонце кличе. 

Пгіп на горбі — на три вітри рілля — 
■і/і неї пах дебелої самиці, 

■но сизий степ свій килим розстеля 
Шмі по нім з часом покрає криця... 
|||»«т я назад — над обрієм дими — 

‘миоді брат кує нового плуга¬ 
рі П чую я, що землю крови й туги 
Щц ведемо непереможні — Ми ... 

М. Лебідь. 


кличуть—„Отаска")—теж одна із фундаторів комуни. Не дивлячись на 
свої немолоді літа, вона ще досить міцна та бадьора і ретельно працює по 
господарству: порається біля птиці, поросят та худоби, а влітку й на поле 
навідується. За старанне, ділове відношення до господарства, невтомну, 
енергійну роботу, що служить добрим прикладом для инших, Отаска кори¬ 
стується серед комунарів загальною повагою та пошаною, від всього 
колективу працюючого зустрічає теплу приязнь. 

Родом Отаска з с. Межирича, з бідної, незаможницької сім'ї; замолоду— 
батрачка, по буряках ходила, на панів робила. Дуже багато за цей час 
лиха зазнала і з тої пори в неї невгасимо, аж доки не настала Жовтнева 
революція, жевріла думка: треба спільними силами собі долю завойовувати, 
проти визискувачів селянських боротися. 

Ці мрії Отаски здійснилися. ІТять років Отаска в комуні живе. За цей 
час довелось і лиха зазнати. Наступав Деникін, треба було тимчасово по¬ 
кинути господарство, відступити. 

Комунари виїхали з військом, а Отаску з дітьми в комуні залишили. 
Така думка: одсидиться, не тронуть баби. 

Про випадок, як вона білих бандитів одурила, стара комунарка роз¬ 
казує так; 

— Ото ж, як налетіла банда харцизяків-деникінців на Межирич. І-і-і, 
лишечко, що творилося!.. Допитують, нишпорять, заарештовують. Якийсь 
дурень і на мене вказав: отам, мовляв, живе комунарка Отаска. Вони про¬ 
жогом до мене. Почали тарабанити в двері... Відчинила. Увірвалося в хату 
чоловік шість. Усі з рушницями. А в мене як раз у цей час хліб у печі 
сидів—випікався та „солодуха" (сік із цукрових буряків) варилась. От один 
із них харцизяка штиком у груди націлився та й допитує:—„Ти кому¬ 
ністка?"—„Ні, кажу, я не знаю, що це й за слово таке* 4 ... А він як 
зарепетує:—„Брешеш, така — сяка!.. Як ти не знаєш, коли ти в комуні 
живеш ?.. 44 А я, щоб їм очі одвести, дурненькою, бач, прикинулася. — „А, це, 
кажу, комуна-халимуна, хай їй грець!.. Не рада, що й попала сюди. 
—„Чого так?" — „Та я тут вроді як за куховарку і ні в які їхні діла 
не вкасувалась. Все більше біля печі та біля свиней поралася. Вони мене 
для цього й затяглив цю комуну-халимуну, горіть їй!.. — „А на зібраннях 
та на мітингах не була?" — „Ні, кажу, хай їм біс, не кликали вони мене 
на зібрання, та й ніколи було за роботою. Рада, як би вирватися з цього 
пекла анахтемського, оце як би не ви, спасибі вам, і досі-б тут страждала"... 
Сяк-так одурила. Одвів харцизяка штик від мене. Ну, думаю, врятувалася. 
Один із них і каже: — „Ну, давай їсти"!.. Витягла хліб із печі, нарізала 
гарячого... Пожерли вони, як свині, і спасибі не сказали - пішли. А на другий 
день все таки мене забрали: довелося в „холодній** три дні попаритися. 

Комуна — зразкове господарство. 

Рік за роком кріпло та збільшувалося господарство комуни. Були 
правда, й тяжкі роки, особливо, голодний 1922 рік. Тоді комунари сиділи 
на одній картошці. Пережили... Пішли кращі врожаї, стала комуна оброс¬ 
тати новими господарствами. Зараз комуна „Новий Світ 44 — найміцніша, 
найсильніша в Сумській окрузі. Має центральне господарство на хуторі 
Лифино і три відділи: в Штепівському, Боромлянському та Тростянецькому 
районах. Землею та сільсько-господарським знаряддям забезпечена комуна 
цілком. Єсть три трактори: два „Фордзони" і один „Запорожець", збираються 
купити четвертий. Врожаї гарні, далеко вищі за селянські. Торік, напр., 
взяли: жита петкуського 118 пудів, пшениці 142 пуда, вівса 150 пуд, проса 
102 пуди з десятини. 

Комуна серед околишнього селянства користується великим, цілком за¬ 
служеним авторитетом і це не тільки кузня—школа зразкового хліборобства, 
що навчає, як краще господарюваи,—комуна і культурно-громадська орга¬ 
нізація; вона веде освітню роботу, допомагає селянам матеріяльно, коли 
кого спіткає лихо, допомагає гарним сортовим насінням, реманентом. Тому 
такий міцний звязок між комуною та селянами: нема того революційного 
свята, щоб не набилось сюди повно селян. Гуде тоді тут, мов у вулику, 
ллються жваві, цікаві балачки про життя-буття селянське, про добробут 
хлібороба, про нові шляхи в сільському господарстві,—шляхи, що ними ко¬ 
муна „Новий Світ 4 * уже йде п'ять років... 


В. Алешко. 
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Інвалід світової війни із штучни¬ 
ми руками вивчився малювати. 

їх навчають 
всебічно кори¬ 
стуватись свої¬ 
ми штучними 
руками й нога¬ 
ми. На зним- 
кові: один їде 
на велосипеді, 
хоча у нього 
ноги штучні. 



ИНТВ8Р 


ІМПЕР1ЯЛІСТИЧНА війна 
призвела до численних жертв. 

Міліони молодих, повних жит¬ 
тя трудящих, передчасно заги¬ 
нули як гарматне м‘ясо капіта¬ 
лістів, залишивши на злидні 
свою сім‘ю. 

Інші покалічені арсеналом 
імперіялістичної бойні понесли 
тяжкі рани, або втратили руки 
й ноги. 

Але імперіялістичні хижаки 
використовуючи на 100°/ 0 тех¬ 
ніку для удосконалення свого 
арсеналу смерте, з другого боку 
силкувалися замаскувати жах¬ 
ливий образ жертв своєї нена¬ 
жерливосте й масової різні. 

Повідь калік, жертв імперіялі¬ 
стичної війни, розлилася в час 
цієї війни і по Австрії. 

І в Австрійській імперії дове¬ 
лося припудрувати страшне лице 
імперіялістичної бойні. 

Медицина в час цієї бойні 
мала можливість пророблювати 
колосальні експерименти. 

Скирти ампутованих ніг і 
рук були доброю лабораторією 
удосконалення штучних ніг ї 
рук, удосканалення так зв. про¬ 
тезів. 

Імперіялістична бойня—породила протез. 

Треба було відтягти увагу трудящих всіх країн 
від жахливого обличчя жертв імперіялістичної бойні, 
від армії калік, що збільшувалася відповідно до кіль¬ 
косте вистріляних набоїв, випущених балонів газу. 

Треба було шукати ширму, щоб приховати своє 


мовні, 

ГОНИ—|>І< 

на вла(ті) 
До 
ку не 
бити крі 




















Слюсар,—інвалід з штучною праи 
цює по своєму фаху, 


стичної війни, розлилася в час 
цієї війни і по Австрії. 

І в Австрійській імперії дове¬ 
лося припудрувати сі рашне лице 
імперіялістичної бойні. 

Медицина в час цієї бойні 
мала можливість пророблювати 
колосальні експерименти. 

Скирти ампутованих ніг і 
рук були доброю лабораторією 
удосконалення штучних ніг і 
Рук, удосканалення так зв. про¬ 
тезів. 

Імперіялістична бойня—породила протез. 

Треба було відтягти увагу трудящих всіх країн 
від жахливого обличчя жертв імперіялістичної бойні, 
від армії калік, що збільшувалася відповідно до кіль- 
кости вистріляних набоїв, випущених балонів газу. 

Треба було шукати ширму, щоб приховати своє 
злочинство. 

І всесвітній імперіялізм білою рукавичною „спів¬ 
чуття і допомоги" силкувався загладити ту наругу, 
те знущання над масою трудящих, а разом з тим 
другою рукою підставляв їх під тисячі тон динаміту 

під град куль і гра¬ 
натних осколків. 


Цілими місяця¬ 
ми лежав інвалід, не 
маючи можливости 
рушити з місця, від¬ 
даний розпуці, в 
стані безнадійного 
пригноблення.Були 
випадки, що ампу¬ 
тація ніг або рук 
так впливала на хо- 
рих, що де-які бо¬ 
жеволіли. Отож 
полегшити їх стан 
моральний і фізич¬ 
ний має на меті 
винахід війни — 
протез. 

Але, коли навіть 
каліки закладали 
собі протези, то й 
тоді їх моральні 
терпіння були неви¬ 


мовні, б(] 
гони—рі<| 
на влао 

До тог 
ку не 
бити крс 

На 
кроках 
покликав 
шити сі 
калік, 6\ 
певному 
щі, бо 
як обходи 
застосуваї 
тези. Пс 
шли до Д) 

поставити 
ноги, я 
дітей. 

І так 
вчили 
як вчать 
починаю! 
перші кр 

З па 
магали ї\ 
по КІМЖІ 
виводили 
ридор, зь( 
їх п р и и' 
конструки 
підтримав л 
падінні. 

У цей г|| 
бірали шиї 
школі „хс 
ви й відваг 


Інвалід світової війни із штучни¬ 
ми руками вивчився малювати. 


їх навчають 
всебічно кори¬ 
стуватись свої¬ 
ми штучними 
руками й нога¬ 
ми. На зним- 
кові: один їде 
на велосипеді, 
хоча у нього 
ноги штучні. 
Другий з штуч¬ 
ною рукою має 
змогу працю¬ 
вати на полі. 
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удосконалюва¬ 
нії’і ування про- 


Однії хлопець, з 
ногами, безна- 
, що не буде 
ІИЬГІИ. З ним по- 
ІіІІІЦІВ, і він в 
т час досягнув 
і Ного бажанням. 
■МИЛИ спочатку, 
ІроНгези, а опісля 
|ц)Гі їм дати мож¬ 
учими володіти 
Гни і. І виїзжали 
І гезні техніки 
іробувати, чи 
Іїпзаліди об- 
ІЮле. 

ІІч це тяжко, 
ІИірпви давали 

■ 

Іезу, ефект 
ними впливав 
М\ дух інва- 
Піфали волі й 
Иі. 

ними руками 

ир. що втра¬ 
ту, ходив до 
навчитися 
Кіш І и в своїй 


Кіннотник з штучною ногою вивчився сідати на 
коня і має змогу їздити верхи. 

професії. Другий взявся до малювання і осягнув гар¬ 
них наслідків у мистецтві. 

Лікарі захоплені здобутками і поступом хворих 
збирали матеріяли, робили публичні доклади з чарів¬ 
ними лихтарями і разом з інженірами й технічними 
робітниками переводили студії .над удосконаленням 
протез. 

Заложились варстати для експериментів і вишу¬ 
кування що раз ([досконаліших конструкцій. 

Витворилася спеціяльна нова галузь, що перед 
в ? йною мало була відома. 

Повстали школи для інвалідів, де вчили їх відпо¬ 
відно до їх фаху, або вишукували відповідні для них 
лекші праці. 

І самі інваліди завдавали собі 
праці, щоб не залишитися на 
ласці тільки допомоги. 

Протези робиться зі шкіри, 
з корків, але найбільше тепер 
з дерева, через те, що вони 
найлегші. 


Молодь навіть з протезами, з штучними ногами вивчилася 
танцювати. На знимкові молодий хлопець-Інвалід танцює. 
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|П це тяжко, 
крани давали 

тезу, ефект 
щійя впливав 
Ий дух інва- 
прали волі й 

и. 

іими руками 


ир. що втра¬ 
ту, ходив до 
навчитися 
їй в своїй 


них наслідків у мистецтві. 

Лікарі захоплені здобутками і поступом хворих 
збирали матеріяли, робили публичні доклади з чарів¬ 
ними лихтарями і разом з інженірами й технічними 
робітниками переводили студії ^над удосконаленням 
протез. 

Заложились варстати для експериментів і вишу¬ 
кування що раз ^досконаліших конструкцій. 

Витворилася спеціяльна нова галузь, що перед 
в’йною мало була відома. 

Повстали школи для інвалідів, де вчили їх відпо¬ 
відно до їх фаху, або вишукували відповідні для них 
лекші праці. 

1 самі інваліди завдавали собі 
праці, щоб не залишитися на 
ласці тільки допомоги. 

Протези робиться зі шкіри, 
з корків, але найбільше тепер 
з дерева, через те, що вони 
найлегші. 

У цій галузі що раз більше 
поступає й розвивається що раз 
далі дослідча наука. 

Але як не розвивається ця 
наука там де панує буржуазія— 
вона прагне тільки елементарно 
поправити неможливий стан 
калік-інвалідів. Тільки заспо¬ 
коїти, так би мовити своє сум¬ 
ління, щоб не кидалась у вічі 
пануючій класі капіталістичного 
світу жахлива робота її рук. 
Щоб зтушовати перед трудящими 
масами той живий приклад, ту 
участь, що чекає тисячі робіт¬ 
ників і селян за панування 
буржуазії. 

Ті селяне й робітники, що 
віддали своє тіло на поталу 
імперіялістичним хижакам, на¬ 
бирали охоти до життя, але 
що більше каліки приходили до 
себе, то дужче зростала в них 
невависть до імперіялістів, що 
зробили з них вічних калік. 

Тому особливо добрий грунт 
находила революційна пропа¬ 
ганда серед інвалідів. 


ми :і штучними ногами, а другий з 
їм руїною грають в біліярд. 


Роза Вітик. 



Молодь навіть з протезами, з штучними ногами вивчилася 
танцювати. На знимкові молодий хлопець-інвалід танцює. 



Перші кроки. 

їх треба вчити ходити на штучних ногах як малих дітей. 
На малюнкові — коридор австрійського шпиталю, устатко¬ 
ваний так, щоб підтримувати на протезах перші кроки 
інвалідів. На першому плані спеціяльно пристосований па¬ 
сок з гори підтримує ходу інваліда, і його «нянька» що 
допомагає йому переступати «перепону»—в даному разі 
дротяний бар‘єр. 































